香港新浪網MySinaBlog 精選話題工具
華仔 | 22nd Sep 2009, 01:17 | 中澳台啟示錄, 我們的地球儀 | (107 Reads)

關於新疆的評論, 報紙和網上已有很多, 但新疆絕不容易寫, 雖然有很多朋友想我就新疆寫點東西, 但我遲遲不想落筆, 就是覺得, 要評她, 可能要由匈奴講起, 牽涉的是幾千年的恩怨, 我真的沒有資格去評。反而是我看到和接觸到的人和事, 我可以寫。畢竟, 很多評論, 都只看到維和漢, 而沒有顧及這個地方還有很多不同的民族, 他們幾乎都在評論中變成透明人, 而新疆這土地上的每個個人, 都成為非維即漢的一塊鐵板, 個人的故事和身份都消失了。難道新疆就只有一個熱比婭和一個王樂泉? 很多其他人的故事, 其實都比這兩個2009年度的大紅人更有血有肉。

先由我和我的朋友開始講起。一到達烏魯木齊, 當地一位懂粵語的少族民族朋友就說:「你依加來, 唔怕死咩?」我開玩笑說:「我先唔怕, 你地都仲生勾勾!」

其實, 我並不想強調這位朋友是少數民族, 不過民族身份在新疆離奇的重要, 是命中注定不能迴避的問題, 就連當地的漢人見我普通話有口音, 衣著很不漢人(我當時經常穿著一些印度星馬之類的「民族」服裝, 因為夠涼爽, 而且免燙, 方便攜帶和穿著), 也問了我好幾遍我是什麼族。我其實好想說:「關你咩事?」不過基於禮貌, 只要對方不是警察, 我還是會給出一個省得人再問下去的答案:「我是拜金族」。

去到維族人聚居的地方, 也是七五暴動的地點, 每一百米就有一堆哨兵站崗, 鋪天蓋地都是民族團結的標語, 連家樂福今次都很政治正確, 掛了反對民族分裂的banner。

Picture 

街上幾乎看不到有漢人。人民廣場就是楚河漢界, 以南的地方幾乎沒有漢人的蹤影, 只有我和同行的兩位朋友, 因為我們都很「非我族類」, 很快就引來很多人來玩競猜遊戲。

友人一號是半唐番, 不少維族人一見他就開口跟他說維語, 然後發現他竟然不懂, 回答時用上普通話, 於是就問他是什麼族。有猜他是烏茲別克人, 結果猜了半天也猜不中。友人揭曉:「我是英格蘭族。」於是, 維族人們立刻轉channel:「We want to speak English!」

於是, 繼續猜。友人二號是友人一號的妻子, 香港人, 但膚色較黑, 又戴了對大耳環, 很多維族人根本沒有想過她是一個「Han Chinese」。當她說「我是漢族人時」, 大家也不太相信, 認為她是印菲泰。不過後來友人二號補充, 其實她也不清楚自己是不是漢人, 因為她的父親年幼時就不知從哪裡被販賣到大陸, 父親來歷不明, 所以也不好說自己是不是漢人。

輪到我, 一看我外表就是一個漢人樣, 仲要問? 對方說以為我是外國人, 日韓之類, 因為我的衣著不像漢人; 但後來又覺得不妥, 因為我會(幼稚園程度的)維語, 和他們溝通時都盡量說維語, 然後是英語。總之, 他們就沒猜我是漢人。我開估, 但沒有正面回答他們:「我是香港人」。其中一位維族人就說:「那你是不是跟張曼玉同一族?」好在他是說張曼玉, 不是說曾蔭權。

下回再續。


華仔 | 25th Aug 2009, 03:15 | 中澳台啟示錄 | (92 Reads)

明天出門去烏魯木齊, 待一個星期左右就會去河西走廊, 再去寧夏, 然後又要「屈返轉頭」往西去青海, 9月26日晚一定要回港看Il Divo的演唱會。所以一定要生生性性, 不要有頭暈身興, 中途也不要有什麼阻滯, 演唱會門票好貴!

大部份人走絲綢之路和上青藏高原是放假去旅遊, 而我係去開工。我現在非常妒忌可以全心全意去玩的人。

不知烏魯木齊的日本朋友使出什麼神通, 在互聯網完全封鎖的情況下竟然成功傳了一封電郵給我。我以為有什麼要緊的事, 一看, 原來是要托我買一盒榮華雙黃蓮容月餅, 用來孝敬他的未來外母大人。

網誌又要荒廢一個月, 回來再更新。


華仔 | 19th Aug 2009, 01:37 | 影像音圖文誌 | (97 Reads)

和電腦肉膊了多天, 沒心情寫網誌。今天走了去看麥兜響當當, 本來是想去輕鬆, 結果發現選錯電影。本來我被上面那個《人細細》的MV吸引, 廣東小調再配上尹光式的歌詞, 抵死! 可是, 電影不是抵死, 也不(單止)是港式幽默, 還是一齣悲劇, 很灰, 很現實, 尤其是專家給麥太評估麥兜的結論是「你個仔唔係低能, 佢只係善良」, 還有麥太要將麥兜「寄艙」時的對話, 看得我眼濕濕。 雖然最後阿May說:「有些事情不是突然之間變些東西出來才算奇妙」好像還帶給觀眾一點希望, 但全片貫穿的, 都是搵食艱難的悲、資質平庸的悲、還有, 原來心地善良都是很悲的。而最慘的是, 這些悲情都用搞笑的手法表演出來, 令人大笑時就更是悲從中來。

懂得笑和哭的都是成年觀眾, 小孩入場, 根本看不懂。本片兒童不宜。(所以更加不明白為什麼大陸有影評說這是洗滌心靈之作....)

另外, 有些失望的是, 二十年前本來是主角的麥嘜(麥兜的表弟)現在已變成臨記, 連一句對白也沒有! 反而以往只是「咯咯咯」和「lun」雞腳的菇時, 戲份也比麥嘜重, 而且還出動到菇時媽。友人說得對, 麥嘜精乖帶點滑頭, 更像香港人啊!

不過, 開場由尹光唱Tennesee Waltz, 真的很妙, 跟《人細細》很「0岩key」, 和應得妙, 大概只有廣東人才會完全領略到那種市井的魅力。


華仔 | 10th Aug 2009, 23:46 | 我們的地球儀 | (50 Reads)

在加洲大學小鎮時, 難得有天租了車, 便去了Sacramento一轉, 還專程去友人極度推介的Macau Cafe。其實他自己也沒有去過, 只是聽過別人說這間餐廳很不錯。

我心想, 標榜自己是港式茶餐廳的店舖就很多, 打正旗號做澳門菜的, 真的是沒聽過, 所以期望非常之大。

在驅車前往途中, 我已經一心想著去到就算沒有非洲雞也要隻葡國雞, 最好有焗血鴨和豬肉粒炒蜆, 馬介休當然是不能少的了。我一邊想已一邊流曬口水。

開了半小時車, 終於到了傳說中的Macau Cafe--澳門街!

 Picture

單看外面感覺就像美國的廉價中國餐館.....

一進去,就知不對勁:

Picture 

根本就是一間茶餐廳,客人除了友人外,全都是唐人。

再看看餐牌:

 Picture

這些葡式西餐不正是我們去新釗記吃那些港式西餐?! 我的馬介休去了哪裡?!

再看所謂的Macau Special:

Picture

沒有非洲雞和葡國雞,也沒有豬扒包。

正是期望愈大,失望愈大。不過,還好,他們做的粵菜和港式快餐是很正宗的,單看餐牌就知道。

最後我們點了金銀蛋覓菜、椰汁咖哩雞和薑蔥焗蠔。焗蠔八塊美金半打,而且超大隻,非常超值!所以總算沒有白來。


華仔 | 8th Aug 2009, 23:20 | 我們的地球儀 | (38 Reads)

再續我的美國墓園之旅。大約兩個月前,即六月時份, 我在新英倫逗留了一段時間。某天晚飯後, 友人拿了兩疊厚厚的檔案出來, 整整有一尺厚。她說, 這就是她的family tree, 據她追尋在美國的檔案記載, 她的祖先是在英國乘坐五月花號來美國的第一代移民。然後, 她的丈夫也不甘示弱, 也拿了一捲軸出來, 是用一張又一張的A4紙接駁而成的。一翻開來, 就有十多尺長。 他說: 這是他可以追索到的十代祖先的資料。

我驚嘆不已, 也不好意思說, 我家現有的族譜, 只是一張A4紙, 真枉我們常說中華文化五千年, 可以追索到的, 也不過是一張A4紙就可以寫完。

友人不是來自什麼顯赫的家族, 也可以追到十七世紀初以來的家族歷史或十代祖先, 而且都是他們在閒暇時從各個政府部門的檔案、樓契、教會、town office等等等等的地方搜尋出來。如果懶的話,更可以出錢請人代勞,美國有些公司,是專門替人做ancestral research的。不過友人還是親力親為。

她希望趁夏天天氣好,去找五月花號上的祖先的墳墓。

她說,檔案上記載她有幾位祖先最後死在New Hampshire一條小村莊的一間教堂旁。於是,我們由麻省驅車去那個地方。到達不久,就見到一間教堂,但怎樣看也不像十七世紀建成的教堂,旁邊也沒有什麼墓地。於是,我們再向前走,不久就來到一個小小的墳場。從入口看就覺得有點不對勁,這個墳場是很典型的十九世紀風格的墳場,墓碑上有很多宗教雕飾,也有很多十九世紀墳場常見的尖柱和石甕,完全不像是十七世紀的墓園。進去找了一會,墳上全是18XX年去世的人,應該不是我們要找的墓園。

友人說,明明是這條小村莊的了,沒有錯。

於是,我們改為向年紀較大的村民入手,要他們為我們指點迷津。剛好有個樵夫在墳場附近跟街坊聊天,我們便問他們,知不知道附近有沒有更古老的墓園,而且是在一間教堂旁邊的。

他們想了一會,說在教堂旁邊的就沒有了,但沿另一條水泥路走五里路,在土路開始前有個叉路口,轉左不久就有一個更古老的墓園。雖然和我們的資料有出入,但我們還是去碰運氣。

沿路都是森林,還有幾戶很破落的人家,非常荒涼。到了土路的開端,左轉,真的有個小小的墓園!

Picture 

我們下車去看,整個墓園,一眼可看盡,不過旁邊全是森林,沒可能有教堂。但我們都有個預惑,這個應是沒錯的了。如果是小村莊的教堂,應該不可能像城市中的大教堂般可以保存幾個世紀,所以拆了也不出奇。而且,單看墓碑就知道這是不同世紀的東西,幾乎所有碑都是黑色的平面石塊,只有很原始的天使頭像,沒有多餘的裝飾,甚至連十字架也沒有,碑上沒有長篇大論的墓誌銘,只是簡單記載逝者的個人資料。而且年代很久遠,一些墓碑的刻文已模糊不清,甚至已斷裂,加上幾百年的風雨,很多也是歪歪斜斜的。

我們細心檢視每一個墓碑,那大約有二百個碑,我們有三人,應該很快就可以找出來。碑上記載的,多是16XX年至17XX年過身的,這令我們更有信心友人的祖先就在這裡。我們花了十五分鐘,友人突然喜悅地驚呼:「找到了!!!」

 Picture

我們來到上圖的墓碑前,在核對手上的資料,真的!名字,出生年月日和死亡和下葬日期,全對!我們歡喜若狂,突然打破了墓園的寂靜,相信,這裡很久也沒有那麼多「人氣」了!然後,我們發現旁邊有幾個墓碑,都是同一姓氏,其中一個first name叫Abner,友人說對這個名字有印象,因為現今已沒有人再叫Abner,那是很古老的名字。我們再對一下手上的資料,原來也是她的祖先!再看看旁邊,有幾個異姓的,但名字與五月花號名單上的一樣,而且也有在友人的族譜中出現。數著數著,至少有五至六個葬在這樣的人跟她的家族有關。我雖然是個外人,但「有發現」那種興奮和喜悅,也不比她弱。畢竟,要找回三百年前的祖先,絕不容易;中國人,除了世家大族有祠堂在追索之外,我們這些平凡人真的是免問了。

我們當時也有點難以置信,我們踏著的土地下,埋了一個三百年前和友人同出一脈的人。當時,友人的兒子忽發奇想地問:不知到他現在投胎投到哪裡去了。我忍不住笑,五月花號上的人都是信上帝的,而且都是受宗教迫害才來到新大陸的,應該可免投胎手續,直接返上去了。

這是此行最有意義的一天。


華仔 | 5th Aug 2009, 03:13 | 我城我事我友 | (88 Reads)

一回來, 就出暗瘡, 頻頻打乞嚏, 失眠, 皮膚敏感發作, 胃酸倒流。

到底是我被人落了降頭, 還是香港風水唔好? 


華仔 | 1st Aug 2009, 01:52 | 影像音圖文誌 | (73 Reads)

書展結束, 其實也不關我事。雖然很想去堯宗頤大師的講座, 但最後還是打消這個念頭。去到銅鑼灣, people mountain people sea! 怕怕!

我反而趁書店大減價去掃貨。話就話大減價, 但頂多是八折。我也懶, 只去了我最愛的樂文, 執齊書, 走人。

書櫃已沒有空置單位, 唯有先放在已放滿其他戰利品的地毯上。今季入的貨都不盡是新款貨色, 舊作其實也不少。不久前明報想我介紹旅遊文學, 最好有新的作品。但我發現, 其實我看書的口味改變了不少, 加上好的旅遊文學實在不多, 所已也少看了。要知我介紹什麼, 下個星期應該有分曉。今個夏天, 我的書單說雜不雜, 但也很難歸類, 不過, 中文書類就是沒有小說:

談佛, 季羨林著

真話能走多遠, 季羨林著

難忘香港食與色, 陳雲著

人民不會忘記, 香港記者協會編

六四二O, 陳潤芝著

香港將軍何世禮, 鄭宏泰、黃紹倫編

雲吞城市, 蔡珠兒著

第三個紐約, 潘國靈著

天葬, 王力雄著

大清海軍與李鴻章, 錢鋼著

選擇與創作, 童元方著

後來, 友人家明說在《梁文道訪問十五個有想法的書人》一書中看到我, 我卻一頭霧水, 想了好久才知道是什麼回事, 原來是去年讀書好的訪問專輯。

在美國時很少買新書, 反而在二手書店及垃圾站的棄書處中找到不少寶藏, 一美元有交貿, 包括:

1984年第一版的Lonely Planet China, Susan Sontag的On Photography和Regarding the Pain of Others, 還有經典名著The Reader, Jane Eyre和Dracula, 全部都是一蚊! 我在紐約一家貌似賣水貨書的書店也買了特平的Classic Gothic Stories。

在美國時買的書, 很多都是故事性很強的書, 和香港買的書分別很大。無他, 在沒有公交的地方, 有的是個懶洋洋的後花園, 一隻懶洋洋的貓, 一張懶洋洋的梳化, 還有個超大的廚房和客廳, 弄一杯熱茶, 食件鄰居自製的曲奇, 還有什麼好得過有一本引人入勝的小說來配合這種場景? 相反, 在香港, 真的沒有看小說的氣氛和時間。

接下來, 是希望在今年內把上述所有書看完。如果我減少上網時間, 應該一兩個月就可以清貨, 不過, 實在有點難度。


華仔 | 30th Jul 2009, 01:34 | 我城我事我友 | (54 Reads)

一回來, 就做到隻屐, 不要以為當freelancer就不用受氣, 還要受自己人和大陸人的氣! 我十分明白, 為什麼大陸民工都想到外資廠打工, 本地畢業生都首選外企, 本地和國企仍然是次選。無他, 中國人都係刻薄的。

烏魯木齊暴亂, 其實到現在我也很擔心, 還無法直接連繫上當地的朋友; 現在喀什那邊的局勢仍然很緊張。但大家好像看完了一台戲, 曲終人散, 等下一台戲開演, 新聞沒有再報, 報紙沒有人再評論。新疆突然什麼問題也沒有了。

每天對著電腦工作超過十小時, 文字工作真的是藍領工作, 用腦用手又用眼力, 腰酸背痛。下世投胎可能當文盲好了, 當農夫也不錯, ,至少勞動完畢立刻有得食, 寫字還要擔心收不到稿費!

書展我沒有去, 結果去了樂文, 買了成千蚊書, 執齊我一直想買的和新出版又想看的書, 加埋我在美國買的書, 一共二十本, 所以, 要下戒書令了。

一回港, 就洗了很多錢。香港的生活真的很簡單, 除了工作, 就是消費。

除了洗錢, 我還想洗腦。食得過多都要洗胃啦, 個腦用得多, 都要清下d積。希望, 衝埋下個星期, 可以不用腦的過日子。


Previous Next