自從上星期中央政府首肯上海興建迪士尼樂園後，香港的回響很大。不少輿論突然變成香港迪士尼的軍師，討論怎樣才不至失勢，甚至將樂園的重要性等同整個香港旅遊業的存亡。其實上海要與迪士尼締結姻親，早在2005年香港迪士尼開幕時，華特迪士尼高層就已透露上海的樂園可能於2010年後啟用。這宗事先將揚的「婚事」，今天仍有傳媒用「香港玩完」（香港完蛋）來形容，而商務及經濟發展局長劉吳惠蘭則強作鎮定，強調中國容納兩個迪士尼是「綽綽有餘」，香港旅遊業界則一邊憂慮一邊自我安慰：迪士尼可不是香港旅遊業唯一賣點。
 
本文無意討論港滬之爭，全球面積最細小的香港迪士尼自建成以來一直也交不出成績單，先天不足下，兩個樂園的強弱是不言自明的。旅遊發展局（下稱旅發局）主席田北俊也承認，面對上海以及新主題公園快要開幕的新加坡，香港旅遊業情況非常嚴峻。的確，如業界所言，迪士尼並非香港的唯一賣點，而且更不應成為主要賣點；可是，無論政府抑或旅遊業界，在推銷香港時，到底有沒有回答，甚或曾經思考一個最根本最關鍵的問題──香港到底還有甚麼吸引力？
  
就舉剛剛過去的德國法蘭克福書展為例，香港貿易發展局聯同香港商務及經濟發展局在這個全球最重要的書展中擺設香港館。雖然這看似和旅遊沒有直接關係，卻不失為一個讓全世界認識香港，以及香港文化的好機會。可是，據在會場的香港文化雜誌《讀書好》總編輯鄺穎萱表示，香港展出的書籍有字典、金融財經書、文學作品、教科書和雜誌，充份發揮「茶餐廳精神」：即「什麼都有但卻沒有主題」；當局既沒有邀香港作家同行分享，當在場記者問香港商務及經濟發展局副局長蘇錦樑會介紹什麼與香港有關的書籍時，他也支吾以對，答不上來。試問若連有關當局也不知道香港有什麼值得推薦，那又怎去推廣香港呢？結果，在這個世界其中一個最重要的文化交流平台中，香港完全沒有達到這個目的，主辦單位只是一心想借書展吸引外商來香港投資印刷，所以文化交流根本不在考慮之列。由負責商務的部門來推廣文化，難怪。
 
旅發局打正旗號是做旅遊推廣的，那他們的表現又如何呢？八十至九十年代，來香港的都是以歐美的長途旅客為主，旅發局的前身香港旅遊協會以購物天堂、東西文化交會和漁港作招徠，確是成功吸引了不少旅客，建立了「東方之珠」這個形象。而且當時香港本身還保留了許多傳統特色，有高級百貨公司同時也有市集和「大笪地」（江湖賣藝和大牌檔的地方）、有摩天高樓但也有小漁村和古建築，它們都還未消失在推土機之下，都是可以順手拈來推廣旅遊的資產。適當的政策方向加上尚存的道地特色，當時確是香港旅遊業的黃金時期。
 
香港回歸之後，隨著中國旅客出入境放寬限制，加上近年歐美經濟不景，來港旅客大減，香港的主要旅客變成中國旅客。為此旅發局也改變政策，而且似乎一面倒傾斜照顧這群富起來的客戶，大力推廣香港是正貨奢侈品的購物天堂、入場費昂貴的人工樂園和一個又一個堆砌出來的盛事。旅遊事務副專員林錦平更在近日一個論壇上保證：「我們給遊客的都不是低檔次的東西，就好像美酒佳餚展，我們拿出來招呼客人的都是上等和牛及鮑魚，絕對不會降低香港品牌檔次的貨色。」可見，物質成為推廣旅遊的皇牌，文化和傳統被打入冷宮，旅遊的文化交流意義被消費力量打倒，還是田北俊最老實：「做旅遊就是哪裡的遊客有錢，就去那裡推廣。」
 
中國的旅客富起來，向他們推廣也無可厚非。可是，就連旅發局和旅遊專員也沒有掌握一個城市真正的可愛之處，難怪不少中國旅客只會知道香港有個迪士尼和無數購物商場，也難怪迪士尼要落戶上海的消息一出，大家也感到兵荒馬亂。
 
官員固然無力掌握城市脈搏，香港本身的特色被人踐踏就令問題雪上加霜。一個又一個老區要讓路給高級購物中心，一間又一間道地小吃店和大排檔甚至是茶餐廳要為高級食府犧牲。和旅遊專員提出的山珍海錯相比，曾參與保護街市運動的徐岱靈則認為街頭小吃才更具代表性和更有意義：「在台北單是嚐小吃就是一個樂趣，而且可以吃一整晚而不重覆。可是香港現在就連街頭小吃也快消失了。香港租金太貴，租戶不變成高級餐廳根本不能回本。」
 
旅居香港九年的美國旅遊作家麥蘭恩（Daisann Mclane）也認為，令傳統的舊區興旺才是吸引旅客的關鍵：「我們不能忽略老區，你不用告訴旅客有什麼好看，只要令這些舊區興旺，給他們一點錢去維修家居，讓他們可以在此做點小生意，旅客就會來。」唯恐香港不夠競爭而不斷開發新景點的旅遊專員，請真正聽聽遊客和香港居民的心聲。 

(有個有趣現象, 我也把文章貼到我的鳳凰博客上, 那邊的留言, 和BBC那邊的是兩個極端, 不知這裡的留言會否是第三種意見?)

 老師的煩惱：如何教育香港人身份認同？

回歸十二年的香港，在中共建政六十年舉辦了有史以來規模最大的國慶活動，而教育局也趁勢推出一連串的國民教育活動，唯恐香港人不能確立「正確」的身份認同。友人的四歲兒子穿上紅球衣球褲，高興地說自己是中國隊的。看來政府的教育活動頗有成效！不過，最近一些「認識祖國」的教材卻引起爭議，其中有2002 年由課程發展處德育及公民教育組製作的「我與外國人傾談」教材套中「我是中國人」心理測驗和「中國人與外國人之別」的主題活動，被「重新發現」後引來不少家長嘩然。

反智的心理測驗

那份為小學生而設的教材，主要目的當然是要令學生認同中國國民身分。教材的心理測驗有三題，現只列出最有問題的兩條：一、外國人在一起，你會感到你與他最大的不同是：身份地位的不同／外型體格的不同／語言文化的不同；二、如果外國人誤會你是「日本人」，你的感受是：感到有點光榮／沒有甚麼感覺／感到不是味兒。

以第一個答案作答可獲最高分數，最後一個則最低分，答案分析是分數越高，表示國民身分認同感越不足。以上三條問題，試問真的可以如教材目標所說，「了解自己對「中國人」身分的態度」嗎？心理測驗的結果能否用科學方法去驗證，本文暫且不談，但這些問題和答案的設定，顯示了教育局根本無法掌握中國和中國人這個大題目。

教材把一些模糊的概念簡化成「非你即我」，把本來多元的概念單一化。舉第一條為例，莫說是「外國人」，就算是同一國家內不同地區的人，也會有不同的外型和語言，再加上全球一體化，人口急劇流動令國與國之間很難再用人種或種族去區分。以香港為例，我們根本不能把一群為數不少、在香港土生土長的印巴裔人士視為「外國人」，即使他們的外型和語言與多數的香港人有異。所以，把「外國人」如此簡化根本不能讓學生有空間去思考地球村的身份認同，反而有互相分化之嫌，這充分體驗在第二條問題上。

第二條針對「日本人」的問題，筆者倒有不少經驗。說老實話，我從來沒有因此「感到不是味兒」，但也不會「感到有點光榮」，通常會是「沒有甚麼特別感覺」，然後樂意地介紹自己的「來源地」。根據測驗的分析，這樣有可能表示了「對外國文化有點尊崇，而對中國文化不太了解，對國民身分認同仍未足夠，你需要多點認識及檢討」，或「對中國文化的認識較淺，國民身分認同也屬一般，故仍需繼續努力」。難度我們要向對方擺出一副「感到不是味兒」的嘴臉，就會有助不同民族／種族彼此了解嗎？將心比己，如果我們誤會了對方是中國人而對方擺出「感到不是味兒」的態度，你又會否「感到不是味兒」？

「中國人」這個概念

教材反映了教育局對「民族」、「中華民族」和「中國人」這些貫穿整個國民教育的概念認識不足，形成對特定族群的定形或成見（stereotyping）。這在以初中生為對象的「中國人與外國人之別」主題活動中尤見明顯。當局建議教師展示數張中國人及外國人的照片，讓學生分辨外國人與中國人有甚麼分別。教學的重點是「讓學生認識不同民族，也明白中國人在外觀上的相似」。然後教材也舉例列出了「華洋之別」，如「中國人都是黃皮膚、黑眼睛、黑頭髮」、性格是「含蓄、溫柔、堅忍、勤力、講禮、重孝」。即是說，他們在理解「中國人」時，只是將之等同於（受儒家思想影響的）「漢族人」。

中國大陸官方承認在其領土下就有56個民族，所以，如果在中國領土之下的公民都是「中國人」的話，那棕色頭髮，有印歐人血統和外型的維吾爾族人、遊牧的哈薩克和蒙古族和不太受儒家思想影響的藏族，根據這份教材，也就不算是中國人了。這除了有大漢族主義之嫌和「政治不正確」之外，也反映了教育局官員根本沒有協助學生探討和思考更為廣義的國族身份問題。

通常，「中國人」在英語中叫做「Chinese」，用「Chinese」更容易解釋為什麼這個概念不能如此刻板單一化。Chinese可指「中國人」、「華人」、「華僑」、「華裔」，從廣義層面看來，可以是跨國界、跨文化的，是一個很多義的概念。而不局限於現在教育局所推行，或是中國大陸希望香港人認同的「中國人」。

老師的難題

也許有人會認為，這只是一份小學初中教材，我們無需向年紀尚小的朋友們灌輸那麼複雜的概念。可是，香港仍有不少家長認為這份教材未能起國民教育的作用，反而有奴化教育之嫌。筆者訪問了一位小學四年生的家長侯先生，他認為學校教唱國歌升國旗是應該的，但若講到國族身份，就這份教材而言，若老師沒有足夠能力去解釋清楚中國人／民族／種族的複雜身份問題，這些教材無益於學生。

教育局課程發展處制定的小學常識科課程指引中有關「國民身份認同與中華文化」的環節中，雖然也強調多角度批判思考，可是，現實有不少老師因為種種原因無法做到這點。於中學任教的張老師表示，面對大陸的豆腐渣工程、公安毆打記者等敏感話題，學校談論與否都取決於校長的態度。她說：「如果學校並沒有自由開放思考的氣氛，老師很難在課堂上提出來。加上老師的工作量大太，而這些問題亦相當複雜，沒有顧及也不足為奇。」

教育局對民族等概念雖然了解不足，或有混淆視聽之嫌，但其目標卻相當清晰，就是要與中國大陸的口徑一致，希望盡快令香港人認同甚至熱愛祖國。可是，以這種非自然手法去催促下一代接受祖國，在教材中引導學生以為身份認同有對或錯、好與壞之分，難怪會給人洗腦的感覺。張老師慨嘆：「教育未必令人想成為中國人，關鍵仍是這個國家和民族是否值得你引以為傲。」至於什麼是令人引以為傲的東西呢？官方硬銷的是祖國的經濟成就和科技發展，但在這位老師的心目中，是國格或民族的修養。

倪匡真是智慧老人! 我愛倪匡!

我們去了大巴扎附近一間很細小的維文書店。剛踏入書店時, 門口就有人用口音強勁的普通話跟我說:「這裡沒有漢語書。」

我回頭跟那維族人說:「我就是知道這裡不賣中文書才進來。」

我們對他們的書藉很好奇, 不過老闆對我們這三個不速之客更加好奇。 老闆的弟弟是文學老師, 一見英格蘭族人就用英語說:「我很喜歡看《達文西密碼》! 那本書, 太棒了!」

然後, 他就拿出一本翻成維文的《達文西密碼》出來和友人討論神學問題。我翻了翻那本書, 除了價目, 我沒有一隻字看得懂, 不過翻譯成維文的小說價錢之高昂真的嚇了我一跳－－人民幣68元！由人民文學出版社出版的簡體中文版也不過賣二十大元而已！也就是說，維族人如果要欣賞同一部外國作品，要付出比漢族人三倍有多的價錢。

我再看看書店內其他本地維文小說，平均都是十多二十元左右。我們問老闆的弟弟有沒有好的維族文學作品介紹，他指出了數本作品；我們再問有沒有中文譯本，他就說，應該沒有了。

書店還有很多維文版《讀者》雜誌，主要都是由中文翻過來的。其中一期的封面引起了我和友人的注意。那是一幅彩繪，是一眾新疆不同少數民族的小孩開心地蜂擁著胡錦濤。　

「嘩！ 乜搞D咁既嘢！」我們都異口同聲地說。友人問老闆的弟弟怎麼看。他搖搖頭，然後很簡單直接地回答：「都是想像出來的。」

之後，我有點死心不熄，再去團結路的新華書店，那裡的維文作品最集中，而且去年認識的一位維族朋友也是那邊的店員，找她來給我介紹維族文學最好不過。

但小書店的老闆弟弟說的沒錯，他介紹那些好的維語文學作品，連新華書店也沒有找到中文版。店員朋友古麗找了好久，也找不到他介紹的作品的中譯本。所以，中文讀者若想讀好的維族文學作品，與維族人想讀外國作品一樣困難。

最後，古麗在書店中找了大半天才找到幾本維族人所寫的現代言情小說給我看，有中文版。我翻了翻，全是維族的女性作者，其實三本也不是很吸引的內容，都是一些像岑海倫和張小嫻之類的愛情小品。最後我買了由維族作者用中文創作的小說《再婚》。我知道這本書不能看出維族文學的水平，我買來看，純粹是想知道新疆（政府）容許什麼維族作品「出口」。除了古代的維族文學如《樂福智慧》和幾名維族詩人的作品集外，現代的作品很多都是一些二三流的小說，包括那本《再婚》，絕對是典型的韓劇哭哭啼啼橋段，然後突然之間大團圓結局。

我再問了古麗：你最喜歡的是哪個維族人作家？有哪一本你覺得是現代維族文學的經典作品？她搖了搖頭，指著書架上那些維文書籍，說：「都在這裡了，就是沒有中文版的。」

找不到我想要的書，反而看到多本暢銷中文作品的維文翻譯本，包括《兄弟》和《狼圖騰》，都很貴，上面還鋪了一層灰塵。

如果翻譯是促進文化交流的技能和工具，那麼，新疆的翻譯活動，由選什麼來譯，譯成怎樣，還有翻譯本的定價，大概也反映了新疆的文化交流出現了什麼問題。

我沒有正面回答新疆人我的民族身份, 不是因為我怕有人會歧視我甚至襲擊我, 而是我其實不太清楚所謂「漢人」是個怎樣的概念。

我告訴那位問我是不是和張曼玉同一族的維族人, 在香港我們沒有問對方是什麼族這個習慣, 我們最大的族群叫上班一族。

不過, 香港其實是個很混雜的地方, 很多人都是「混血混出來的」。有客家混潮州, 也可以來個台山混圍頭, 當然還有滬粵混合雙打和閩南穗港兜亂。最經典的還可以數到何東家族那種和洋人混的情況。其實這個情況在大陸很多地方也會發生, 當年張堅庭那套《表姐你好嘢》中黃秋生, 鄭裕玲和張堅庭的對白到現在我都記得:

 http://www.tudou.com/playlist/playindex.do?lid=2714333&iid=16295905&cid=22　（約3:40)

黃：我是混血，中國混英國。

鄭：我是混省的，廣東跟四川。

張：我是混市的，佛山湛江。

如果單以「漢人」兩個字來概括以上這些人的血統和文化, 實在抹殺了我們的獨特性。我們這些講廣府話的, 本來就不通潮汕客閩語, 所以, 在語言上, 我們是屬於不同「民族」的, 從來都不是同聲同氣(甚至嚴重到出現土客械鬥)。再放大範圍一點, 廣東人吃不慣四川湖南人的辣, 吃慣麵條餃子的北方人也嫌我們的點心小家氣, 江南的又嫌內陸的菜不夠精美細緻, 飲食和水土上我們這堆漢人從來都不是很compatible。

我在蘭州時, 跟一位內地某暢銷雜誌的主編吃四川火鍋, 「民族衝突」(應該說是內戰?)完全在麻和辣之間表現出來。主編說, 他去烏魯木齊出差, 完全吃不慣當地的特色菜, 維族的手抓羊肉飯吃得他反胃, 所以他只會去挑四菜漢餐吃, 沒有的話就留在賓館吃方便麵。然後, 他又說, 數年前他來過香港, 「你們的東西太洋氣, 我也吃不慣。」其實整頓飯我也很想說, 除了四川人之外, 還有誰頂得順那種麻辣!

所以, 「漢族人」這個概念在飲食方面根本也是沒有意義的。

唯一有意義的, 可能是文字, 因為我們這堆人都是寫方塊字。但是, 會寫方塊字的「漢人」其實又遍佈世界不同的角落, 這些會方塊字的人, 叫做「華僑」(另一個很奇怪的概念), 他們在南洋美加澳紐歐洲落地生根後又衍生另一種文化, 又再和其他人混, 所以, 「漢人」這個觀念對他們來說, 其實又有什麼意義呢? 他們好明顯與我們這些「前殖民地漢人」和「大陸漢人」是不同的。

在烏魯木齊的外文書店, 一名維族職員跟我閒聊, 他問香港人說什麼語言。我說是粵語。「原來你們也不是說漢語的。」她說。

其實她說的也不是錯, 既然漢人的概念那麼模糊, 漢語還不是一樣嗎? 下回說說我在烏魯木齊幾家維文書店內的遭遇。

先由我和我的朋友開始講起。一到達烏魯木齊, 當地一位懂粵語的少族民族朋友就說:「你依加來, 唔怕死咩?」我開玩笑說:「我先唔怕, 你地都仲生勾勾!」

其實, 我並不想強調這位朋友是少數民族, 不過民族身份在新疆離奇的重要, 是命中注定不能迴避的問題, 就連當地的漢人見我普通話有口音, 衣著很不漢人(我當時經常穿著一些印度星馬之類的「民族」服裝, 因為夠涼爽, 而且免燙, 方便攜帶和穿著), 也問了我好幾遍我是什麼族。我其實好想說:「關你咩事?」不過基於禮貌, 只要對方不是警察, 我還是會給出一個省得人再問下去的答案:「我是拜金族」。

去到維族人聚居的地方, 也是七五暴動的地點, 每一百米就有一堆哨兵站崗, 鋪天蓋地都是民族團結的標語, 連家樂福今次都很政治正確, 掛了反對民族分裂的banner。

街上幾乎看不到有漢人。人民廣場就是楚河漢界, 以南的地方幾乎沒有漢人的蹤影, 只有我和同行的兩位朋友, 因為我們都很「非我族類」, 很快就引來很多人來玩競猜遊戲。

友人一號是半唐番, 不少維族人一見他就開口跟他說維語, 然後發現他竟然不懂, 回答時用上普通話, 於是就問他是什麼族。有猜他是烏茲別克人, 結果猜了半天也猜不中。友人揭曉:「我是英格蘭族。」於是, 維族人們立刻轉channel:「We want to speak English!」

於是, 繼續猜。友人二號是友人一號的妻子, 香港人, 但膚色較黑, 又戴了對大耳環, 很多維族人根本沒有想過她是一個「Han Chinese」。當她說「我是漢族人時」, 大家也不太相信, 認為她是印菲泰。不過後來友人二號補充, 其實她也不清楚自己是不是漢人, 因為她的父親年幼時就不知從哪裡被販賣到大陸, 父親來歷不明, 所以也不好說自己是不是漢人。

輪到我, 一看我外表就是一個漢人樣, 仲要問? 對方說以為我是外國人, 日韓之類, 因為我的衣著不像漢人; 但後來又覺得不妥, 因為我會(幼稚園程度的)維語, 和他們溝通時都盡量說維語, 然後是英語。總之, 他們就沒猜我是漢人。我開估, 但沒有正面回答他們:「我是香港人」。其中一位維族人就說:「那你是不是跟張曼玉同一族?」好在他是說張曼玉, 不是說曾蔭權。

下回再續。

大部份人走絲綢之路和上青藏高原是放假去旅遊, 而我係去開工。我現在非常妒忌可以全心全意去玩的人。

不知烏魯木齊的日本朋友使出什麼神通, 在互聯網完全封鎖的情況下竟然成功傳了一封電郵給我。我以為有什麼要緊的事, 一看, 原來是要托我買一盒榮華雙黃蓮容月餅, 用來孝敬他的未來外母大人。

網誌又要荒廢一個月, 回來再更新。

多少人閉目離開多少人笑着回來

二十年我城沒陽間

閻王在天堂忘返

二十之二

二十年前的二十年後

有人記得因為曾經年輕

二十年後的二十年前

有人忘記也因為曾經年輕

二十之三

誰要啃着歷史而活

假如明天還有明天

二十之四

在屏幕背後萬人搜捕一人的搜尋在屏幕面前沿着尋常數字迂迴的連結

找出國界的所在

二十之五

善忘的人有福了／因為祖國是他們的／麻木的人有福了／因為他們必得安寧／貪污的人有福了／因為他們必承受地土飢渴／功名的人有福了／因為他們必得飽足／包庇人的人有福了／因為他們必蒙包庇／隱瞞的人有福了／因為他們必得見領導／使人閉嘴的人有福了／因為他們必稱為官的兒子／為財受開脫的人有福了／因為祖國是他們的

二十之六

如果你問我會回答

如果你哭我會理解

只是你說

教科書上早有了答案

二十之七

火上有水水裏有風

風吃掉了雲二十年來無雨

晴朗太過可怕

二十之八

這不過是在跑一場歷史的馬拉松他答絆倒了受了傷我說廣場是不是膝蓋上那一片腫起的痛你問

二十之九

我們是那一群人那一片瘡痂那一片你老是受不了的癢將集會從未癒的傷口一次又一次撕下

二十之十

那年那天那城馬路曾經像氣管喘顫那年那天這城咳嗽從此未停這年這天這城人群哽着馬路如痰這年這天那城清一清喉頭準備歌唱

二十之十一

假如不是什麼是風波假如不是風波是那年周未清晨從茶杯裏傾瀉出來的事件怎麼桌上的抹布從來未乾

二十之十二

我等你也等

我等一個黎明等一個回答你是不是也在等一個黎明

等我早死

一天光晒

二十之十三

接過傳單跟死者握過了手

然後怎樣

二十之十四

孩子過敏了孩子

怕外面的空氣很髒孩子炎症就是一直沒好孩子在家也會載上口罩孩子六十大壽的孩子乖

今年燭光很亮很亮

二十之十五

一直迴避迴避再迴避一直到站在鏡前再也看不到你自己

二十之十六

他站得遠遠就以為可以多看一點他走得遠遠就以為可以多說一點

聽見了嗎聽見了嗎

那一個他那一個面目模糊的他

是不是在說笑話

二十之十七

一群群薯條在馬路上奔跑了一輛又一輛烤鴨駛過來了

到處都是蕃茄醬了

再拙劣的比喻也有

當吃飽就是一切

二十之十八

北京的一個騙徒有多少個信徒

以為知道

香港的一個賭徒有多少個學徒

因為知道

二十之十九

他不再找我了

自從知道了我電話號碼最後的兩個數字

他也不再找我了

自從看到了我ＭＳＮ上頭像顯示了VIIV我卻被更多的他找到了當我在Facebook加入了未能忘記的群組

交換ＱＱ好嗎

二十之二十

先是牛奶然後冰雞罐頭雜誌街道圖信用卡電池電話以及那小了一號的球鞋那急救箱的藥物那電視廣播的制式那寄失了又寄回來的支票那囍帖與書券還有那護照那即日來回機場的車票那電腦裏防毒軟件的更新而歷史呢會不會過期而我們的紀念呢

John Baez - China - from the Montreux Jazz Festival 1989

In the month of May, in the glory of the day
Came the descendants of a hundred flowers
And their fight it did begin with the aging Mandarin
And they fought with an extraordinary power
Everyone was smiling, their hearts were one
In Tiananmen Square

But it seems that the Spring this year in Beijing
Came just before the Fall
There was no summer at all
In Tiananmen Square
China... China

There's peace in the emerald fields, there's mist upon the lakes
But something is afoot in the People's Hall
The spirit of Chu Ping is alive in young Chai Ling
And the Emperor has his back against the wall
Black sun rising over Tiananmen Square
Over Tiananmen Square

But it seems that the Spring this year in Beijing
Came just before the Fall
There was no summer at all
In Tiananmen Square
China... China

In the month of June, in the darkness of the moon
Went the descendants of a hundred flowers
And time may never tell how many of them fell
Like the petals of a rose in some satanic shower
Everyone was weeping in all of China
And Tiananmen Square

But it seems that the Spring this year in Beijing
Came just before the Fall
There was no summer at all
In Tiananmen Square
China... China

And even the moon on the fourth day of June
Hid her face and did not see
Black sun rising over Tiananmen Square

And Wang Wei Lin, you remember him
All alone he stood before the tanks
A shadow of forgotten ancestors in Tiananmen Square

And my blue-eyed son, you had no one
You could call a hero of your age
You have the rainbow warriors of Tiananmen Square, singing
China Shall Be Free
China Shall Be Free
China Shall Be Free

和美國友人談六四, 他不明白我們心如刀割那種痛。尤其是六四臨近, 陸續有人出來妖言惑眾, 更是在傷口上灑鹽。

友人不是華人, 不明白我們的傷痛, 可以理解。對他來說, 共產黨是徹頭徹尾的大壞蛋, 要算的帳又何止這一筆?

他舉了七十年代俄亥俄州的五四屠殺案為例。當時國民警衛軍射殺肯特大學的學生, 引起全國學生擺課, 佔據白宮前的廣場, 後來有些人受審, 而且還去到聯邦法庭。

分別就在這裡了, 美國歷史不見得光彩, 但最後還是有制度去制衡一些不公義的現象。美國人可以拋低三十幾四十年前的屠殺案, 是因為事件算是解決了。

而六四事件卻沒有成為過去式。沒有公正的審判, 冤獄和枉死的卻有許多。還有, 肯特大學屠殺案中死了四個人也叫「屠殺」; 而我們這邊廂, 今時今日, 竟然還有人要為六四算算死了幾多人才qualify得叫「屠殺」, 還要去問到底當中又有沒有死解放軍, 解放軍多些還是學生多些。

拜託! 曾幾多時, 六四事件(至少在香港)社會上是有共識的, 現在就如啟示錄的現實版, 假先知假道學出來妖言惑眾, 還要信誓旦旦振振有詞地發偉論。學運領袖逃亡是「走佬」, 援助學運是「派錢」, 還要有自認代表年青人的粉腸問年輕人是不是只想去追求自由和民主而不想想其他普世價值。

如果人連自由和民主等代表對人類和地球最基本尊重的普世價值也不追求, 那是不是枉為人? 

請登入這個連結簽署弔唁冊, 悼念六四死難同胞。

伸延閱讀:

一個香港記者的八九六四

刁民公園: 絕對的權力令人絕對的弱智

陳曉蕾: 去年六四

今天, 5月4日, 發現原來去年那電腦屏幕上的Word files, 終於變成一本真正的書。我還沒有收到樣書, 唯有在網站上的免費連結中先睹一小部份。(賽先生比德先生，跑快了整整一個世紀）

去年的中國, 一整年也是秋天－－是多事之秋。所以，在實地調查的時候十分吃力。四月時在廣東，由於臨近香港，所以資訊尚算發達，可是拜奧運所賜，收緊簽證和加強互聯網監控，還是有不少麻煩。五至六月在新疆，地震和暴力事件，還有傳奧運聖火，讓我感受到祖國在多民族地區的威力有多大，大得三小時車程變了六小時（因為沿路加了很多檢查站），大得公安不許非大陸居民住非涉外賓館（因此我才知道原來還有這種制度），大得一些風光如畫的地方幾乎有份看沒份去（因為都在「敏感」地帶）。

雖然我只負責寫這本書其中兩個章節，但卻是他媽的辛苦！寫廣東省很辛苦，因為這個省很不知所謂，不知所謂到的地步是她曾經很光輝很前瞻很有影響力（其實到現在仍然如此），但卻一直被低估被歧視。只有廣東人愛廣東省，別人都當她是一棵沒有文明可言的搖錢樹。而更不知所謂的是，我寫廣東，是因為我一直以為自己是廣東人。我說廣東話食蝦餃燒賣飲涼茶鍾意阿媽煲的靚湯夜晚會食糖水有時都去拜下黃大仙，但係我在廣東省卻被人包括廣州人外省人老外等等等等糾正我說我不是廣東人/Cantonese而是香港人。原來我們在香港說廣東話祖籍廣東承存比廣東更有廣東文化的香港人不算是廣東人！寫這個章節讓我在回歸十一年之後再一次感受身份危機。

寫新疆也是超級他媽的辛苦。舟車勞頓的不說，單是要在短短幾萬字的章節中用幾千字來概括這個超級多民族有超多石油和其他天然資料的地區的歷史文化和政治，一聽就知麻煩。我第四次來新疆，上次來疆時，我已對民族身份有些敏感，今次是更進一步陷入這個狀態。喬峰很驚訝發現原來自己不是漢人，而我這次是驚覺原來自己是漢人。在香港在廣東甚至是世界各地，一般情況下相信沒有華人會說自己是漢人。來到新疆，對，我是漢人，是在新疆人口已比維吾爾族人更多的Han Chinese族群，大家在言語動作間也不時提醒我。漢人啊漢人，這兩個字在西域有多少弦外之音？

寫得咁辛苦，為咩 ? 這本書並不是為我而寫的，而是為全球無數讀者而寫。儘管我去過中國大陸無數次，但在這個比小說更離奇的國家，我每次都有新的（自我）發現。這種發掘和探求帶來的悲喜和反省，大概就是一個travel writer在「去玩」的時候對自己和讀者的責任。

得以成書，要多謝很多人，在書中的Behind the scene有詳細交待（聽編輯說我的acknowledgement佔了大半版．．．．）。

今年, 我再次更新Lonely Planet Hong Kong & Macau。截稿日期：6月4日。

到底是我們的歷史教育做得太糟糕，還是中共的思想指導太成功？

「鎮壓無辜學生肯定是不好, 但是為了國家統一也是非常重要的。」－－這位同學，你有沒有問題？這可是兩件不同的事！

現在的情況, 我想起戰後的一代至今天這代的日本人。

他們懷疑, 甚至不相信慰安婦曾經存在和南京大屠殺確有其事。更糟的是, 他們即使相信, 也可能選擇冷漠地面對。畢竟是上一代的事, 與他們何干?

而今天, 有些大學生認為自己有批判思考, 自己有多角度思維和有理性。然而, 他們的思考, 只憑個人經驗和知識, 而不是經過深入的調查、廣泛的閱讀和分析才去批判。他們的言論夠出眾, 立場夠抽離, 不帶半點情感, 只帶著很多很多的質疑, 問很多很多問題, 去表現他們的批判和冷靜。

這些問題, 往往很有問題, 因為他們從來沒有做過research, 就問了這些倒果為因似是而非的問題。當他們的問題被人挑戰, 就會覺得自己受委屈, 自己成了自己想法的烈士, 得不到別人認同不是他們有問題, 而是大家都有問題。

大陸姑且不說, 多年來的新聞封鎖, 根本無法讓新一代去看清歷史真相。但連香港的新世代也如此冷漠, 如此「義正辭嚴」去分析當年學生領袖出現的問題, 又如此冷靜(漠)分析中共出坦克出大炮的動機, 到底你想要得出一個怎樣的結論? 像毛澤東的功過論那樣有幾多個%功幾多個%過嗎? 要統計出學生錯了幾個百份點, 還是中共「有問題」的volume有多大?

我不會計算和製作這類統計圖表, 但作為港大舊生, 作為一個香港人, 作為見證過八九六四的這一代人, 我記得當年香港有百萬人上街, 有的士司機發起義載讓市民參加遊行聲援學生, 我記得學校裡同學和老師臂上纏上黑紗, 我記得全家人還有鄰居日夜在看新聞, 很多人一邊看一邊哭, 我還記得當年連政治冷感的演藝界也要民主歌聲獻中華, 連國貨公司也罷市, 那時候見得最多就是「痛心疾首」四個字。我還記得很多。

為什麼當年大家都要做這些事? 難度一百萬人(至少一百萬, 還未計香港以外的)也被外國勢力煽動, 沒有好好思考才去做嗎? 我們年復一年去悼念六四死難者, 為的是什麼? 新一代你們去批去判去理智冷靜分析或繼續抽離, 為什麼卻沒有take into account我們這至少一百萬人的良知?

騎劫了所謂的批判與理性思考, 失掉了良知, 豈有此理?「痛心疾首」這四字如今再寫來, 愈加沉重。廿年, 我們豈能忘記?

藝術村中當然有很多藝術家和他們的工作室, 還有一家好受歡迎的酒吧, 尤其是有live music的時候, 必定坐無虛席。

不過昨晚沒什麼表演, 冷清清的, 但和朋友聊天, 也是不錯的地方。兼職的店員是藝術學院的學生, 他調了一杯Margarita給我。

不久, 一名看來廿多歲的藝術家帶著他的寵物金毛尋回犬來酒吧探望他的朋友們。那隻狗一進來, 就四處亂跑, 繞場四圈，牠的尾巴把我的飲料掃跌在地上, 弄得我鞋子襪子也是Margarita。

我跟那藝術家理論, 他說「我不知道」, 還想不了了知就走。

直接和寵物主人談不見效, 我再找兼職店員, 店員出來跟藝術家說, 那藝術家才對我說聲「不好意思」, 但沒有賠償的意思。

我再說一遍: 「那杯酒我還沒喝。」他絕對明白我的說話和眼神－－賠錢。

他再說聲不好意思。店員盯著那藝術家搖搖頭，眼神也明確地告訴他－－賠錢。

那傢伙流露出「楚楚可憐」的樣子，扁了扁嘴，好像受盡委屈。店員心腸比我好，也可能是想息事寧人，加上酒吧老闆當晚不在店內，他放過他和那隻狗，說：「算了，我再弄一杯給你。」

然後，那傢伙和那隻狗就一個箭步溜走了，我有一杯新的Margarita。

我沒有很不滿，反正店員給我一杯新的，沒損失。不過，我們幾個朋友，討論了以下一些問題：

一、寵物主人應不應為寵物闖的禍而負責任？

二、我們也曾經很體恤地想，那藝術家會不會很窮（電視電視和現實中的確有很多窮藝術家），窮到賠不起？不過，一個很窮的藝術家又怎會有能力去養一隻狗毛閃閃生輝的金毛尋回犬而沒有能力去負擔一杯幾十元的雞尾酒?

三、一個不願承擔的藝術家（注意，他第一個反應是想逃），還算不算是藝術家？

四、當然，從來也沒有人說要有承擔才能當藝術家。那麼，作為一個不願承擔的藝術家，他所畫或創作的作品，又想表達些什麼呢？

這件事讓我更加明白（但完全不能認同），為什麼香港大學今屆學生會會長和一些內地學生，會講出這樣不願承擔的說話。

三月尾時, 趁小野洋子的展覽結束之前, 專誠跑了去廣東美術館一睹大師的風采。

John Lennon曾說她是"the world's most famous unknown artist"。的確, 人人也知道她的大名, 但沒多少人知道她是藝術家。

去廣東美術館之前, 我是十分佩服廣州的眼光和胸襟。這位舉世知名、而且甚具影響力的女人選擇了上海和廣州作為她在中國展覽的地點, 可見自稱「亞洲國際都會」的香港已完全不在她的眼內。香港雖然沒有內地有那麼大的展館, 但條件和場地是毫不輸蝕的。那香港衰什麼? 為什麼這些國際大師和要人都捨棄香港了? 注意, 這可不只是我說的, 而是稍為有留意藝術文化界的動態, 也會注意到很多有名的藝術家也紛紛捨香港而取珠三角甚至是內地了。

無他。由AO來管藝術, 由唐英年去帶隊考察樹木, 就知道什麼是寶可以變草。就以小野洋子的展覽為例, 她的裝置和影像, 充滿了死亡, 性愛和裸露, 是如此直接坦率, 表達的卻是對生命和母愛的歌頌。棺材是死去的樹木, 是死亡的象徵, 而棺材裡卻長出樹來, 是一個輪迴重新的過程。棺材的背後是母親的裸體, 有她的陰, 她的腹, 她的乳。在她眼中, 都是漂亮的, 母親是值得愛的。而女性裸體上佈滿蒼蠅, 將出生、愛慾和死亡緊扣在一起。至少, 我是這樣去演繹, 裝置藝術和影像, 從來是讓人去自由演繹的。

不過, 如果在香港, 能夠讓觀眾去自由演繹之前, 小野的作品應該會被有關當局評為淫穢的三四級之作, 不是要封膠袋, 就是要打格仔, 甚至是無緣面世。

倒是在內地有這樣的胸襟, 容得下離經叛道的作品。有內地朋友說看不懂, 也有人說小野「short short地」, 不論懂不懂, 我還是覺得很不錯, 廣州人比我們有福了, 有這麼一個有眼光的館長。

可是, 到我實地到了現場看到她的展覽後, 我就要嘆氣了。不是小野的展覽不好, 她的展出很有感染力, 不, 如果以下的事情沒有發生, 她的展覽是有很強勁的感染力的。可是, 的確是出了問題。

廣東美術館竟然在展覽期間裝修! 而且沒有閉館裝修! 展覽的一部份有小野的錄像, 棺材遍地的展覽廳本來有鳥語, 但展館三百六十度環迴立體聲的是錘子和電鑽的聲音, 震耳欲聾! 館方的職員因而把鳥語的錄音聲浪上調, 愈調愈大, 希望藉以覆蓋裝修的噪音。可想而知, 在一個地盤內看展覽, 你真的能欣賞展覽嗎? 你真的能靜心去感受藝術家想說的話, 想帶出的訊息嗎? 在展覽期間不閉館裝修, 還要收門票, 這樣是尊重藝術家, 尊重展覽本身和尊重觀眾的表現嗎?

可能, 我對廣東美術館的期望太高, 對香港太失望, 結果, 我不是失望而回, 而是憤怒而回。我忍不住, 寫了封投訴信, 一封給美術館, 一封給小野洋子。他們會不會處理, 我不知道, 至少, 我寫出來, 就是要讓館方知道, 單有眼光而沒有尊重, 同樣是糟蹋。